摘要
《美好的每一天——不连续的存在》(通称《素晴日》)是日本游戏品牌枕于2010年发售的视觉小说作品,被誉为“十二神器”之一的“圣启示录”。本文以该作品的叙事结构为核心,考察其如何通过多视点的叙事装置与对维特根斯坦《逻辑哲学论》的哲学引用,构建一个关于自我、世界与意义的形而上学探讨。研究发现,《素晴日》的叙事并非简单地“讲述一个故事”,而是通过六个相互交错的视角,将同一段校园事件呈现为六种截然不同的“世界”——这一结构本身就是对维特根斯坦“世界的界限即为逻辑的界限”这一命题的叙事化演绎。作品通过“终之空”这一核心意象,追问了一个后形而上学时代的基本问题:当传统价值与宏大叙事均已失力,人如何面对无意义的世界而仍能“幸福地活下去”?本文进一步指出,SCA-自从《终之空》到《素晴日》的创作转变,标志着一种从怀疑主义到“幸福地活下去”的存在论转向——这一转向不仅关乎一部作品的哲学立场,更折射出后现代状况下主体如何在虚无中重建意义的根本性困境。
关键词:《素晴日》;维特根斯坦;《逻辑哲学论》;多视点叙事;形而上学;虚无主义
一、引言:一部“不连续”的哲学剧场
在视觉小说的谱系中,《美好的每一天——不连续的存在》(以下通称《素晴日》)占据着一个奇特的位置。它既不是一部常规意义上的“剧情作”——其叙事的前三章充斥着大量看似无意义、癫狂甚至令人不适的“电波”内容;它也不是一部纯粹的哲学读物——尽管全篇遍布维特根斯坦、休谟、西哈诺等哲学与文学引用-。它更像是将一部哲学论著“翻译”成了叙事的形式:不是用概念来论证,而是用故事来演示-。
作为“十二神器”中哲学与思维的明珠,《素晴日》至今仍是各类批评榜单的常客-。厨子空间评分长期稳定在90分左右,国内Bangumi上也保持着8.8至9.0分的高评价-。然而,围绕这部作品的讨论大多聚焦于其“讲了什么”——剧情梳理、人物分析、哲学概念解读——而较少追问一个更根本的问题:《素晴日》是如何通过其叙事形式本身来进行哲学思考的?
本文试图回答这一问题。笔者认为,《素晴日》的核心贡献不在于它引用了多少哲学著作,而在于它将一个形而上学问题——世界如何被感知、意义如何被建构——内化为了叙事的基本结构。六章六个视角,不是简单的“多角度叙事”技巧,而是对维特根斯坦“世界的界限即为逻辑的界限”这一命题的叙事化展演-2。每一个视角都构成了一个独立的世界,每一个世界都有自己的逻辑和界限,而玩家在六个世界之间的穿行,本身就是一次对“世界何以可能”的形而上学探索。
二、多视点叙事:作为认识论装置的故事结构
2.1 六个视角,六个世界
《素晴日》的叙事结构有一个显著特征:同一个故事——发生在1999年7月12日至20日之间、围绕校园欺凌、邪教与集体自杀事件的一周——被六个不同的视点人物分别讲述了一遍-。这六个视角分别是:水上由岐(第一章)、间宫卓司(第二章)、高岛柘榴(第三章)、橘希实香(第四章)、悠木皆守(第五章)以及间宫羽咲(第六章/终之空2)。
从表面上看,这是一种常见的叙事技巧——通过多角度叙述来逐步揭示事件的全貌-2。但《素晴日》的特殊之处在于:每一个视角所呈现的“世界”是如此不同,以至于玩家在前三章中几乎无法确认哪一个是“真实”的。第一章中由岐与两位少女的日常、第二章中卓司的救世主狂想、第三章中柘榴遭受的残酷欺凌——这些叙事不仅在情节上相互矛盾,更在本体论层面呈现出截然不同的世界图景。
这正是作者SCA-自的用意所在。正如有评论者所指出的,“素晴日内,除了音无彩名以外的所有个体,均为限知视角,对于世界的理解均不全面”-。每一个角色所能感知到的世界——他们所能触摸、理解、言说的一切——就是他们全部的世界-2。超出其逻辑认知的东西,便在其世界之外。
2.2 限知视角与世界的界限
这一叙事结构直接呼应了维特根斯坦在《逻辑哲学论》中的核心命题。在《逻辑哲学论》的开篇,维特根斯坦写道:“世界是事实的总体,而不是事物的总体”-8。这意味着,世界不是由“物”构成的静态集合,而是由“事态”——即事物的可能组合——构成的动态总体。每一个事实的发生或未发生,都划定了世界的边界-8。
将这一命题翻译到《素晴日》的叙事中,可以这样说:每一个角色的视角都是一个“事实的总体” 。由岐的视角是一个世界——在那个世界里,她与两位少女在屋顶上谈论哲学与文学;卓司的视角是另一个世界——在那个世界里,他是被神选中的救世主,肩负着带领众人“回归天空”的使命。两个世界都“是”真实的——至少对身处其中的主体而言。没有哪一个视角拥有特权,可以宣称自己比其他视角更“真实”。
这正是《素晴日》通过叙事形式所演示的哲学命题:世界的界限即是逻辑的界限,即是语言的界限-2。一个人能说出的、能理解的、能感知的一切,构成了他的世界;而在这之外,只有沉默-8。游戏中的“音无彩名”这一角色,正是这一界限的人格化化身——祂知晓一切、看见一切,但祂的存在本身就在提示:有一个超出所有有限视角的“外部”-7。
2.3 叙事与认识论的同一性
《素晴日》的多视点叙事不仅仅是一种技巧,更是一种认识论立场的体现。它拒绝给予任何一个视角以特权——没有“上帝视角”来告诉玩家哪一个版本是“真正发生过的”。玩家必须在六个相互矛盾的世界之间自行判断、自行建构意义-2。
这种设计迫使玩家面对一个根本性的认识论问题:如果所有感知都是有限的、所有视角都是局部的,那么我们如何能够谈论“真实”? 这个问题不仅是《素晴日》的叙事核心,也是维特根斯坦哲学的核心关切。维特根斯坦在《逻辑哲学论》的结尾写道:“对于不可说的东西,我们必须保持沉默”-8。《素晴日》则用叙事的方式说:对于不可说的东西,我们让它以“不同的世界”的方式呈现出来。
三、维特根斯坦的梯子:哲学引用与叙事功能
3.1 引用的表层与深层
《素晴日》最为人津津乐道的特征之一,便是其对维特根斯坦《逻辑哲学论》的大量引用--7。游戏中随处可见维氏命题的嵌入,最著名的莫过于“世界的意义必定在世界之外。世界中一切事情就如它们之所是而是,如它们之所发生而发生。世界内不存在价值”--7。
然而,这些引用在作品中究竟扮演什么角色?一种常见的批评认为,《素晴日》的哲学引用只是“装饰”——用晦涩的哲学名言来营造一种“高级感”,而并未真正进行深入的哲学探讨-。这种批评有一定道理——毕竟《素晴日》是一部商业视觉小说,而非哲学专著-。但将引用仅仅理解为“装饰”,可能低估了其在叙事中的功能。
SCA-自本人在访谈中对此有过说明。他坦言,《素晴日》确实受到了维特根斯坦的巨大影响,但这种影响主要体现为 “对‘终之空’式思考的批判” -20。换言之,维特根斯坦的哲学在《素晴日》中不是被“展示”的,而是被“使用”的——它是一架梯子,用来爬出《终之空》所陷入的怀疑主义泥潭-。
3.2 “终之空”的逻辑:不可说之物的诱惑
要理解《素晴日》对维特根斯坦的使用,必须先理解其前作《终之空》的思想立场。
《终之空》是SCA-自1999年的出道作-20。这部作品以“怀疑主义”为核心立场——质疑一切、否定一切,尤其是对“恋爱”“永恒”等美少女游戏的主题进行彻底的反题-20。SCA-自回忆道,当时的他“相信‘人终究会死,在无限面前无论是怎样有意义的生,都只是毫无意义的’”,因此不能容忍任何带有宗教性救赎感的主题-20。
这种怀疑主义的逻辑终点是什么?是“终之空”——一个超越一切逻辑、超越一切语言、超越一切意义的“外部”-。在《素晴日》中,“终之空”原本只是由岐在梦中看到的一个景点,后来被卓司歪曲为某种象征性的东西-7。按照《逻辑哲学论》的观点,“终之空”是超验的、不被逻辑所理解的东西,因此它“不在世界之内”-7。
问题在于:如果“终之空”在世界之外、在逻辑之外、在语言之外,那么我们如何谈论它?答案是:我们无法谈论它。任何对“终之空”的言说,都已经是将某种逻辑强加于不可说之物之上——这正是卓司作为“救世主”所做的:他将一个不可说的“外部”篡改为了一个可说的“教义”-7。
3.3 梯子的隐喻:从怀疑到肯定
SCA-自后来发现,怀疑主义本身有一个致命的缺陷:“怀疑某事的行为,只能以其他什么确定为‘真’的前提进行。不能同时怀疑所有的东西”-20。即使对语言本身采取怀疑态度,人也无法在语言之外思考问题-20。这一认识来自维特根斯坦哲学-20。
由此,SCA-自完成了一次重要的思想转向:从《终之空》的“全盘否定”转向了《素晴日》的“幸福地活下去”-20。他在访谈中直言,《素晴日》的主题仅仅是“幸福地活下去吧!”-20。这一转向并非抛弃了哲学,而是将哲学放回了它应有的位置——作为一架梯子。正如他在游戏中所说,“哲学只是一架梯子”——它的目的是让人生活得更好,而非让人陷入永恒的怀疑与虚无-。
这一转向在叙事中有着清晰的体现。《素晴日》最著名的结局——“向日葵的坡道”场景——由岐、皆守、羽咲三人在故乡的草丛中寻找四叶草-。这个场景没有任何哲学引用,没有任何高深的概念,只有最简单、最日常的幸福。这正是维特根斯坦那句名言的叙事化呈现:“对于不可说的东西,我们必须保持沉默”——而沉默之后,是“幸福地活下去”。
四、容器与填充:意义问题的形而上学结构
4.1 世界作为容器
《素晴日》中有一段著名的独白,出自卓司之口:
“若世界的极限……就在此处……若世界的尽头,就在此处……若世界只是容器……无论谁都会说……人生是空虚的……当然的了……因为世界只是容器。这里无论什么都不能填满它。”-7
这段独白构成了《素晴日》形而上学思考的核心意象:世界是一个容器。金钱、梦想、名声、女人、游戏——所有这些都“只是容器的一部分”,都“只是世界本身”-7。能够填满这个容器的,必定在世界之外-7。
这一意象直接来自《逻辑哲学论》的两个命题:
换言之:世界之内只有“事实”,没有“价值”。价值——或者说“意义”——不在世界之中,而在世界之外。但“之外”并不意味着有一个超越性的存在(如上帝)可以赋予意义。维特根斯坦的意思是:意义不是世界之内的什么东西,而是我们对待世界的态度本身。
4.2 无意义的揭示与日常的破裂
《素晴日》通过高岛柘榴的遭遇,将“无意义”的问题推到了极致。柘榴遭受的欺凌、性暴力与最终的死亡-1,在叙事中似乎“没有理由”——她并没有做错什么,她的悲剧仅仅是因为世界(或者说,她所处的那个“世界”)就是如此运作的。
有评论者准确地指出了这一点:“无意义需要被揭示,因此作为幕布的日常必须要被破坏”-27。在日常的遮蔽之下,人们可以假装生活是有意义的、世界是合理的。但柘榴的悲剧撕开了这层幕布,暴露出一个无意义、非理性、冷漠的世界-。
这正是《素晴日》提出的最根本的问题:“在过去指引我们生活的基督,流传的传统因启蒙而失力,与在启蒙指引我们生活的理性与宏大叙事因二战及其反思而失力的当下,我们要如何生活才能摆脱活在无意义之中的现实? ”--27。
这一问题没有答案——至少没有一个可以被“说出”的答案。任何试图用语言来“回答”这一问题的努力,都会陷入卓司式的困境:将不可说之物强行纳入可说的框架,从而制造出一种虚假的救赎-27。
4.3 从“终之空”到“美好的每一天”
正是在这个意义上,《素晴日》的标题——“美好的每一天”——构成了对“终之空”的超越。“终之空”是“答案”,是某种超越性的终极解决方案-27。人们呼唤“终之空”,是因为无法忍受无意义之痛-27。但《素晴日》告诉我们:没有这样的答案。世界就是容器,意义在世界之外,而“之外”并不意味着有一个现成的填充物等着我们。
“美好的每一天”不是对无意义问题的“解决”,而是对它的承受。它不否认世界的无意义,但拒绝因此放弃生活。正如SCA-自在访谈中所说,他在创作《素晴日》时经历了一次重要的转变——从一个瑜伽老师临终前的话中获得了启发:“不想死”“想活下去”-14。这种对“生”本身的肯定,先于任何哲学论证,先于任何意义赋予。
《素晴日》的终章——“终之空2”和“向日葵的坡道”——正是这种肯定的叙事化表达。在经历了所有的暴力、疯狂与死亡之后,故事回到了最简单的事物:一片向日葵花海、一个寻找四叶草的下午、一双牵在一起的手-。这不是对哲学的抛弃,而是哲学作为“梯子”被撤走之后剩下的东西——生活本身。
五、结论:作为存在论实践的叙事
本文试图论证:《素晴日》的叙事结构本身即是一种形而上学思考——它通过多视点的叙事装置,将“世界如何被感知”这一认识论问题转化为可体验的叙事形式;它通过对维特根斯坦哲学的引用与转化,完成了一次从怀疑主义到“幸福地活下去”的存在论转向;它通过“世界作为容器”的核心意象,追问了后形而上学时代意义问题的根本结构。
从《终之空》到《素晴日》,SCA-自完成了一次重要的思想旅程:从否定一切到肯定生活,从追问“意义是什么”到实践“如何活下去”。这一旅程不仅是个人思想的转变,也折射出一个更普遍的时代困境——在大叙事凋零之后-27,在一切终极价值都被解构之后,个体如何面对一个不再承诺意义的世界?
《素晴日》的回答是:没有答案,但仍然可以活下去。“世界的意义必定在世界之外”——这句话不是在说“有一个超越的世界赋予我们意义”,而是在说:意义不是世界之内可以被“找到”的东西,而是我们在面对世界时“做出”的东西。正如游戏的结局所暗示的——在向日葵的花海中寻找四叶草,本身就是一种意义。
在这个意义上,《素晴日》不仅是一部关于哲学的视觉小说,更是一部将哲学转化为存在论实践的叙事作品。它不提供答案,但它提供了一种面对无意义的方式——不是通过“终之空”式的超越性救赎,而是通过“美好的每一天”式的日常肯定。这或许正是维特根斯坦所说的“对于不可说的东西,我们必须保持沉默”之后,剩下的那个东西:不是哲学,而是生活。
参考文献
[1] SCA-自(监修). 素晴日公式设定集[M]. 枕, 2010.-20
[2] 维特根斯坦. 逻辑哲学论[M]. 1921.--7
[3] SCA-自访谈:拥有着在其他作品中绝对看不到的故事深度的“素晴日”[OL]. Bilibili, 2025.-
[4] 素晴日通关总结(含全剧透及评价)[OL]. Bilibili.-
[5] 【原创剧透】素晴らしい日々完全剧透解析[OL]. 百度贴吧.-
[6] 浅谈素晴日的哲学思想——从终之空到预定调和[OL]. 百度贴吧, 2023.-
[7] 从电波末日论到幸福地活下去——从访谈和终之空、素晴日、樱之系列看SCA自幸福观的建立[OL]. Bilibili.-
[8] 【素学】关于《素晴日》里面哲学思想的研讨[OL]. 百度贴吧.-
[9] 性别视角下的素晴日(中)——性别操演与政治[OL]. 知乎专栏, 2018.-
[10] 素晴日——虚无主义与形而上追问[OL]. Bilibili, 2020.-
[11] 维特根斯坦《逻辑哲学论》研读笔记[OL]. 豆瓣, 2024.-
[12] 素晴日剧情隐线解析与世界观拆解(第一章)[OL]. Bilibili, 2024.-
[13] 素晴日介绍+简评(无剧透)+感想(剧透)[OL]. Bilibili, 2024.-